岑参两次出塞前后加起来一共有6年时间之久,这使得他成为盛唐诗人中出塞时间最长的一人。同时,其足迹远达安西和北庭,也使其成为盛唐诗人中西行距离最远的一个。
或许正因为他处边时间之长、介入之深,反而没有让边塞诗承载更多政治意义的格外诉求,只是直观模拟眼前所见或表达当时感受,虽然偶尔也在诗作中寄托自己马上立功、封王封侯的宏志以及最后无功而返的失落和孤寂,但相对以前或同时代诗人那种遥远的寄托,他的边塞诗是简单而直白的,现实而又客观的,甚至很多时候还显得轻松和轻快。
北风卷地白草折,胡天八月即飞雪。
忽如一夜春风来,千树万树梨花开。
将军角弓不得控,都护铁衣冷难着。
瀚海阑干百丈冰,愁云惨淡万里凝。
中军置酒饮归客,胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门,风掣红旗冻不翻。
轮台东门送君去,去时雪满天山路。
山回路转不见君,雪上空留马行处。
——《白雪歌送武判官归京》
这本是一幅残酷的画面。盛夏时节,寒意入侵,北风卷地白草凋零,但在岑参这厢,却因为突如其来的一场雪而产生出“忽如一夜春风来、千树万树梨花开”的联想。不管人们如何了然“春风不度玉门关”的春风之于边塞意味着什么,也不论梨花本身具有的惨白的悲彻之感或离散飘零的易逝之感到底有何其他所指,在这里,通过雪花和梨花、冬天和春天的美妙联系,我们能够感受得到,处在这种奇幻的时空联想中的岑参是充满惊喜和欢悦的。这种意象的设定在我们熟悉的边塞诗中是陌生的,这种惊喜和欢悦的情绪也是极少见的;接下来几句写边塞之极冷,将军角弓,都护铁衣,寒光凛冽。百丈冰的肃杀,万里云的凝重,惨淡冷寂;帐内,“中军置酒宴归客”,还有“胡琴琵琶与羌笛”,气氛又热烈至极。军帐之外,雪依然在下,白色梨花飘送之下的辕门城楼,猎猎战旗不再翻飞,它被冻住了,在一片白色的空茫中顽强地挺立着红色的坚强。
这是一首送别诗,但送得并不凄切,甚至可以说送得浪漫至极。从梨花之白之翻飞,到红旗之红之僵直,从冬天到春天再到冬天,最后停留在雪上空留的马蹄之痕。色彩绮丽,刚柔相济,纵横捭阖,大气盘旋。
岑参的边塞诗多被人用奇丽来形容,是因为他们大多未见过这样的景致,所以称奇,而在岑参这里,却表现得自然而然,波澜壮阔的自然景观呈现于眼前,气势涌于心中,自是奇情奇气油然而生。边塞地名不再是传达政治诉求的工具,意象也不是寄托愁怨的布景,边塞诗更不是用来承载个人际遇的幽怨曲子。从这个意义上去看岑参的《白雪歌》,它的浏亮干净,飞扬大气,自是一种青春刚健时代特殊的产物。(郭彦)